rue de ce qu'il tenait pour un abus de confiance. Le nouveau-né, prénommé Imogène — Dieu seul sait pourquoi — fut confié à ses grands-parents qui demeuraient en ce bourg de Callander, perle du comté de Perth, dans les Highlands. La mort presque simultanée du père et de la mère de Phyllis coïncida avec un accès de mauvaise humeur du capitaine McCarthery, qui donna sa démission parce qu'on parlait de supprimer le kilt aux soldats de son régiment de fusiliers écossais. De retour à Callander, l'officier en retraite s'installa dans la petite maison de famille à la limite nord de la ville, sur la route de Killin. Imogène ayant atteint sa quinzième année, son père décida de parachever lui-même son éducation. Pour ce, il lui enseigna qu'Adam devait être écossais, car les Ecossais constituaient le peuple le plus intelligent de la terré et le plus aimé de Dieu. Une fois ce principe bien ancré dans l'esprit de la petite, le capitaine lui affirma que, parmi les Ecossais, les habitants des Highlands formaient une classe privilégiée à laquelle ils avaient tous deux la chance d'appartenir. Leurs compatriotes vivant dans les Lowlands et les Borders étaient, certes, de bons et dignes compagnons, mais enfin il leur manquait et leur manquerait toujours cette touche de génie que le plus humble Ecossais des Hautes-Terres apporte en naissant. Quant aux Anglais, ils composaient un agrégat d'individus peu intéressants et. qui ne devaient qu'à leur nombre d'avoir pris la tête du Royaume-Uni. Henry-James-Herbert tenait les Gallois pour une peuplade n'ayant pas encore atteint complètement le stade de civilisation où étaient parvenus — non sans effort — les Anglais, tandis que les Irlandais se cantonnaient au plus bas de l'échelle des valeurs britanniques. Au-delà, il y avait la mer et, derrière la mer, le monde des sauvages, quelle que soit la couleur de leur peau. Pour la fillette, ces sauvages se divisaient en tribus dont Paris, Madrid, Bruxelles, Rome se révélaient les centres principaux. Arrivé au bout de cet enseignement élémentaire de vérités premières, le père a'Imogène usa les •heures qu'il ne consacrait pas à la pêche ou à boire du whisky avec ses amis, à instruire son héritière